pues la luna nos consume. nos cega. nos enmuda. palabras son filos con los cuales cortamos nuestros nudos. lenguas dibujan la silueta de nuestras heridas. y con un abrazo y un suspiro lo admitimos: es el fin de todo, en el otro lado de la luna.

pero llega el temblor de las manos y el sudor corriendo por la frente. la luz nos aturde y las matas se nos pegan. te ves tan bien como ese día. pero mis labios ya no desean los tuyos.

chispas dibujan la silueta de tu rostro. el resplandor de tus ojos y el brillo de tu pelo. me sostienes con la delicadeza de una pluma y la firmeza de una viga. los labios se juran el uno al otro en un baile sagrado. con tal paso lo admitimos: es el comienzo de todo, en un lado de la luna.

La sangre de los bichos y la mugre y el polvo y la baba y el moho y la arena y el viento y la lluvia y el germen y la mancha y la seda. Un millon de mariposas y una sola luna. Un millon de estrellas y un solo sol. Lo unico que queda es la esperanza de renacer.

Pequeñas transformaciones a velocidades instantáneas. Solo queda rogarle a la mariposa. Lagrimas rocían sus sedosas alas. Si lo pido bien, quizasmente me dará su luz.

Un agujero al centro de la tierra. La cicatriz se torna verde. Las costras ahora amarillas. Un rastro de lo que alguna vez fué, rodeado por fragmentos de tu recuerdo. La mancha se ahonda. No se agranda, pero se ahonda. Capa por capa de mi corazón. Día por día por un perdón.

Animalitos abrazan las puntas de mis dedos. Día por día aprendo a tocarlos. Día por día los quiero. Pero nunca les hablo. La suavidad de sus alas en mis pestañas y los golpecitos de sus patas en mis vellos. Una suerte de ternura inalcanzable.

Seda rodea mi cuerpo. Un cascarón de posibilidades. Una muralla entre el dolo y la carne. Capa por capa lo dejo ir. Capa por capa me seco. Pero nunca me pudro.

La flor en mi cuarto se seca. No se pudre, solo se seca. Brillitos rocían la superficie de los decrépitos pétalos. El verde se torna amargo. El amarillo ahora agrio. Si la miras mal, casi seguramente se desvanece.

una de oro
bandeja y plato
desayuno, almuerzo y ceno
ni una miga dejo
una segunda espero
de las cosas que me hiciste

una de cal
plomo letal
un fogonazo infernal
nada más triste
solo un recuento
de las cosas que me hiciste

non-dither alt

En la grama yace un hombre que siempre tiene la razón.
Y dijo que mañana cantarán. Y así fue.
Y dijo que mañana bailarán. Y así fue.
Y dijo que mañana reirán. Y así fue.
Y dijo que mañana lloverá. Que alguien sangraría. Que alguien lloraría. Que las fauces de la tierra se abrirían.

encontrarás a alguien que se parece a alguien que fuí. alguien de carne y hueso y metal. escampó, y solo queda un campo. el campo tiene una mancha en el centro. la mancha tambien es verde. es un verde cálido. espero dormir allí todas las noches.

el aire se llena de alguna suerte de esperanza. la imagen de tus pecas contra las mias roza mis vellos. el olor me hace sentir en casa. tu luz arrasa con el cielo gris. existo. existes. quizas todo esté bien por ahora.

puede que el barro se te meta en los zapatos o que las ramas te rajen las piernas. puede que te enfermes... pero poco de eso realmente importa.

lo que queda despues de una lluvia es, sin dudarlo, la mejor parte de esta. puede que las nubes se hayan ido, puede que el sol haya decidido asomarse, puede que las lombrices sigan rondando por ahi...

encontrarás un hueco en el que solo quepo yo. habré quemado un agujero directo al centro del planeta. mi silueta en un negro infinito. un negro teñido de verde.

yo sé que me piensas, sé que existo en tu mente, sé que recurres a mi cuando necesitas a alguien. sé que así se ve tu amor. pero la espera me deshilacha. tus notificaciones me traen un mal sabor. mi mente se prepara para lo peor. no es mi intención, pero la envidia me arma de rencor.