세실리아를 만났다는 얘기는 단 한 번도, 누구에게도 하지 않았지만 그날에 대해 생각하지 않는 날이란 없었다. 아무리 빙산이 녹고 녹도록 마셔도 그렇게 잊을 수 없는 것이 있었다.