Varbūt saslēdzas ar to Zsv laiku jau viss. Lauku kapos bija tāds Miers. Saule, sarkana roze uz apsniguša kapiņa un svecīte deg. Tā pārpasaulīgi. Mežā salauzu egļu zarus, ko Rīgā rozes piesegt. Mājā tēja, varētu pat rakstīt. Ak, jā, pie vienas mājas jau bija sniegavīrs. Kurzeme, 70 km no Rīgas.

Tad, kad beidzot nolemju iet, viss par vēlu. Arī šodien.