La recherche littéraire est un patient travail d’archéologue des mots. Elle commence dans les bibliothèques, où le chercheur traque les éditions originales, compulse les revues jaunies, dépouille les archives. C’est un jeu de piste à travers les siècles : relever des citations, confronter des versions, consigner des variantes. On recopie des passages, on photographie — quand cela est autorisé — des pages, on noircit des carnets de références croisées.

"Avec les paysans, tenez, j’ai douté parfois qu’ils sachent ce que c’est qu’un paysage, un arbre... Ça vous paraît bizarre... J’ai fait des promenades parfois, j’ai accompagné derrière sa charrette un fermier qui allait vendre ses pommes de terre au marché. Il n’avait jamais vu Sainte-Victoire. » (Conversations avec Cézanne, Editions Macula, 2022). Il y a près de trois ans déjà, paraissait chez Flammarion Cézanne - Des toits rouges sur la mer bleue, Marie-Hélène Lafon publie aujourd’hui un récit (qu’elle appelle « roman ») sur son frère Gilles, paysan, en train de perdre sa ferme, sans doute parce qu’il n’a pas su suivre le mouvement, emprunter, investir...

YouTube video by Université Paris Cité